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1. Introduzione

Come il precedente contributo di Isabella Bonati ha esaustivamente mostrato, la
lingua della medicina, in quanto technical language1, si nutre di metafore2: esse 
rappresentano una, e forse la più fruttuosa, strategia di formazione del lessico spe-
cifico della disciplina, di termini medici che designano malattie, dettagli ana-
tomici, rimedi. Oltre all’impiego di parole comuni usate in senso tecnico e alla 
modificazione di termini per prefissazione e suffissazione, l’uso metaforico di un 
solo lemma o, come si vedrà, di più lemmi del medesimo campo semantico è una 
strategia linguistica assai frequente nella lingua greca, e non solo: 

[t]here are three strategies to create a technical terminology: (i) use of existing 
terms; (ii) coinage of new terms through suffixation or compounding; (iii) 
borrowing of existing terms from other semantic fields (metaphors). The 
medical language of anatomy and pathology is the best area in which to analyze 
these three strategies and to show how a new technical terminology was 
developed in ancient Greece (SCHIRONI 2010: 339-40).  

 Di norma3, una parola della lingua comune viene presa a prestito dalla lingua 
tecnica della medicina poiché essa presenta analogie basate sulla forma oppure 
sulla funzione con la parte anatomica che nomina4. 

* Questo articolo rientra nel progetto ERC-AdG-2013-DIGMEDTEXT, Grant Agreement
No. 339828 (Principal Investigator Prof. Isabella Andorlini), finanziato dallo European 
Research Council presso l’Università degli Studi di Parma. 
1 “A technical language can be defined as a subcategory of common language containing 
all the linguistic elements employed by a restricted group of speakers to name, define and 
discuss the contents of a particular discipline. Since the ideas and the objects of any 
technical discipline need to be defined unambiguously, terminology is the landmark of any 
technical language” (SCHIRONI 2010: 338).  
2 “L’emploi métaphorique d’un mot pour désigner un organe est un procédé stylistique 
particulièrement fréquent dans le vocabulaire anatomique” (IRIGOIN 1980: 250). 
3 Tuttavia talvolta si verifica pure il contrario: da una lingua altamente settorializzata il 
processo di metaforizzazione restituisce termini tecnici che diventano di nuovo appan-
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Il presente contributo si propone di indagare, attraverso un’analisi etimologico-
linguistica, se e come il termine greco ἔμβρυον (lat. embryo) e il suo corrispettivo 
sanscrito garbha, entrambi designanti l’embrione umano, possano svelare una 
connotazione metaforica in sé e in contesto d’uso; si cercherà infine di verificare 
come l’uso di termini che insistono su immagini metaforiche differenti si inserisca 
in un contesto culturale più ampio, in cui la visione della generazione della vita 
differisce nel mondo classico greco-romano e nella cultura hindu. 

2.1 Lingue classiche 

Il termine ἔμβρυον è forma nominale derivata dal verbo βρύω, che in DELG-C (s.v.) 
è definito come “‘déborder, foisonner, se gonfler’ [...], se dit notamment de 
plantes, cf. Il. 17,56 (un olivier) foisonnant de fleurs blanches, etc.; volontiers 
employé métaphoriquement”, come confermato da LSJ9 (s.v.). L’etimologia del 
verbo è incerta, come dichiarano sia DELG-C che DELG-B, in cui tuttavia si ipotizza 
che la radice βρυ- derivi dall’indoeuropeo *bhreu-5 ‘ingrossarsi, germogliare’ o da 
*gweru- 6  ‘spiedo’, ma anche in contesto botanico ‘ramo, stecco’, ipotesi
confermate anche dal FRISK7 e dal POKORNY8. 

naggio della lingua comune: “[q]uesto lessico (scil. della monetazione) che abbiamo visto 
ritagliato con le caratteristiche su descritte dal seno della lingua comune, dopo la settorializ-
zazione nell’àmbito della crematistica e della monetazione, è tornato, secondo un 
passaggio chiaramente definito per altre culture da G.L. Beccaria nell’articolo Linguaggi 
settoriali e lingua comune, alla lingua comune sotto forma della metaforizzazione” 
(RADICI COLACE 1993: 199). Si veda anche l’articolo citato di BECCARIA 1973: 16 ss. 
4 Simili per forma sono le parole ἶρις, arcobaleno, che definisce la parte colorata dell’occhio, 
e κόρη, pupilla in latino, frutto della credenza popolare per cui si pensava di vedere una 
piccola fanciulla all’interno dell’occhio, come testimonia Pl. Alc. I 133a, oppure, più 
empiricamente, perché nella pupilla di chi ci sta di fronte vediamo un piccolo noi riflesso. 
Tra le metafore per somiglianza di funzione invece si può citare almeno πυλωρός, il piloro, 
valvola dello stomaco che, regolando il flusso del cibo, funge da “guardiano della porta”. 
Cf. le analisi ulteriori di IRIGOIN 1980: 250-1 e SCHIRONI 2010: 342-345.  
5 “βρυ- < *mru- cf. lat. frutex (< *mru- Osthoff MU. V 85 sqq.) ‘arbrisseau’ v. norr. brum 
‘bourgeon, rameau feuillu’ (Bugge BB.3,99) m.h.a. briezen brōz ‘bourgeonner, se gonfler’ 
pet. russ. brostĭ ‘bourgeon’, tous mots dont l’initiale es ambiguë (<*bhreu- pour Persson 
Wzerw. 288)” (DELG-B, s.v.). 
6 “βρυ- < *guru- cf. v.h.a. krût, v.sax. crūd ‘herbe’ (Fick I 4 109. Persson Wzerw 123 sqq.), 
puis (rapports douteux) lat. veru v.irl. bir ‘broche’ gr. βαρύες· δένδρα etc.” (DELG-B, s.v.). 
7 “Eine überzeugende Etymologie von βρύω fehlt. Vorschläge, u.a. zu lat. frutex (Osthoff 
MU 5, 85ff.), zu ahd. krūt ‘Kraut’ (Persson Stud. 123)” (GEW, s.v.).  
8 “*gueru-: ‘Stange, Spieß’. [...] vielleicht als ‘Zweig’ zu gr. βρύω ‘sprosse, strotze’, βρύον 
‘n. ‘Moos, Kätzchen’, ἔμβρυον n. ‘das Neugeborene’ und (?) germ. *krūda- (idg. *gurū-to-) 
in ahd. mhd. krūt, asächs. krūd ‘Kraut’” (POKORNY, s.v.). 



103

Il verbo, già di per sé specializzato, produce “formes nominales de sens précis et 
technique” come βρύον, termine botanico che significa “‘chaton, fleurs disposées 
en chaton’ (Thphr.), nome également de divers végétaux, notamment de certaines 
algues [Ulua lactuca, etc.] (Hp., Arist., Théoc., etc.) et aussi d’autres genres de 
mousses ou lichens”. 9 I tipi d’inflorescenze identificate con il greco βρύον sono, 
con tutta evidenza, di diversa specie (dagli amenti di piante a tipi di alghe, a licheni), 
tuttavia sembrano accomunate dal tipo di crescita spontanea e talvolta infestante, 
nonché da una forma allungata.  

Da βρύω dunque deriva ἔμβρυον, che secondo DELG-C è un derivato composto 
‘remarquable’, attestato per la prima volta in Od. 9,24510 (detto dell’agnello che 
viene al mondo), che Eustazio glossa come τὸ ἔντος τῆς γαστρός βρύον (l’inflore-
scenza all’interno del ventre); in GEW si specifica che ἔμβρυον significa, oltre che 
a “Neugeborenes (Lamm)”, “ungeborene Leibesfrucht (Hp., Arist., u.a.)” (s.v.). 

Derivato di un verbo con forte accezione tecnica nel campo della botanica, nelle 
sue prime attestazioni ἔμβρυον non definiva la vita umana nei suoi primi stadi, 
bensì quella animale, figurandola come un prodotto che si manifesta all’interno del 
ventre materno. L’idea che l’embrione, unendo in sé la natura di frutto e nuova 
vita animale o umana, possa essere assimilato a un fiore che sboccia, si insinua 
nelle fonti ed è supportata dall’EM: “ἔμβρυον: ἀπὸ τοῦ ἔσω βρύειν, ὅ ἐστιν 
ἀνζέσθαι [“qualcosa che cresce dentro, cioè che fiorisce”]. Nel XVII sec., il 
Lexicon medicum Graeco-latinum del CASTELLI, introducendo un’innovazione 
terminologica, distingue l’embrione dal cyema, la cui definizione si rivela assai 
interessante a supporto dell’idea del feto come inflorescenza. In LMGL, pur 
confermando che embryo, in origine, indicava l’embrione animale, si specifica che 
il frutto della fecondazione può essere chiamato così solo dopo due mesi di gesta-
zione, enfatizzando una differenza tra embrione e feto che sembra sconosciuta agli 
scrittori greci di medicina11: 

embryon est animal utero gestatum (6 de usu partium cap 13.) licet non antea 
embryon dici debeat, quam duos menses in utero absolverit; vide cyema. 

9  Il medesimo significato è confermato anche da DELG-B (“βρύω ‘soudre avec force, 
pousser en abondance’; [...] βρύον ‘mousse, chaton de fleurs’”) e dal più recente EDG 
(βρύω to swell [ingrossarsi, gonfiarsi, crescere], teem with [brulicare, essere pieno di]). 
10 ἑζόμενος δ’ ἤμελγεν ὄϊς καὶ μηκάδας αἶγας, | πάντα κατὰ μοῖραν, καὶ ὑπ’ ἔμβρυον ἧκεν ἑκάστῃ. 
11 “Greek medical writers use ‘embryo’ for the ‘baby in the womb’, regardless of its age 
and without the modern distinction between ‘embryo’ and ‘fetus’ that marks the passage of 
time” (HANSON 1995: 298, n. 28). 
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Cyema, κύημα, foetus est, cum nondum menses duos in utero absolverit, quo 
tempore Embryon dici nequit; sed Cyema, id est, uteri gestatio, et conceptus, et 
genitura (1. de symptom. caus. cap. 7). Quanquam autem κύημα animalium 
proprie sit, in iis tamen quae florent, praesertimque in brassicâ, tum à Graecis, 
tum à Latinis etiam usurpatur. Cymata enim in iis, quasi κύηματα vocarunt 
scaporum delicatiores tenerioresque coliculos, quos appetente vere in primâ 
florum germinatione, et in summâ stirpe hoc olus profert, discretis, verum 
clausis adhuc, florum calicibus, quales quotannis videre licet, in quibus floris 
primum, mox feminis foetus clauditur. Theophr. à Graecis κύημα dici, scribit, 
in quo flos ad semen clauditur. Latini non tantum Cymata neutro genere dicunt, 
sed etiam foeminino Cymas.12 

I dizionari confermano tale duplice valenza di cyema: così il LSJ9 [s.v. κύημα: 
“that which is conceived, embryo, foetus (Hp. Epid. 7.6, Pl. R. 461c, Arist. GA 719 
b 33); in Botany, that which is swollen as the resut of growth, e.g. base of flower-
head (Thphr. HP 6.4.3), of a cabbage-sprout (Dsc. 2.120, Gal. 6.642)”] e il 
FORCELLINI s.v. cyma:  

‘broccolo, tallo’, κῦμα, quorundam olerum, et presertim brassicx delicatior 
teneriorque cauliculus, et Plin. l. 19.c.8 definit, qui emitti solet vere primo 
suavissimus esui sed medicinae inutilis, ut Id. l. 20.f.9 tradit. Dicta est a κύημα 
contracte, quasi partus, quia florem et femina continet suo tempore eruptura. 

Anche per foetus, il FORCELLINI s.v. ne conferma l’uso duplice: “dicitur non 
solum de partu animalium sed et de quovis plantarum ac terrae fructu”. 

Stando alle attestazioni antiche e a quanto riportano i lessici, l’embrione è ciò 
che nasce, come un fiore dalla pianta, per inflorescenza causata dalla presenza 

12 La terminologia di embryo/cyema persiste nel tempo, se ancora a metà Ottocento Dunglison, 
nel suo celebre dizionario medico (DMS) riprende i medesimi termini, pur tuttavia senza 
conservare la distinzione netta che forniva il Castelli: “Em’bryon, from εν, ‘in’, and βρυω 
‘I grow’. Cye’ma. The fecundated germ, in the early stages of its development in utero. At 
a certain period of its increase, the name foetus is given to it, but at what period is not 
determined. Generally, the embryo state is considered to extend to the period of 
quickening” e “Cye’ma, κυημα, from κυω, ‘I conceive’. Conception. Likewise the product 
of conception” (s.v. embryo e cyema). “Oggi, per l’esattezza, il prodotto del concepimento 
è chiamato embrione fino al 4° mese, successivamente si parla di feto. Per i greci la parola 
non sembra esprimere una simile delimitazione” (MAZZINI 1989: 81). 
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dello sperma, all’interno dell’utero della donna; la sfumatura metaforica che si è 
notata per il termine ἔμβρυον non si limita ad esso, ma pervade gran parte del 
campo semantico relativo, come si è visto per cyema e come si vedrà per i nomi 
della matrice e per l’atto stesso del concepimento. 

Ulteriore conferma dell’esistente legame tra embrione in formazione e mondo 
vegetale è fornita da diverse metafore e similitudini13 riscontrate nel De foetuum 
formatione di Galeno14, ben indagate da BALIN 2004 (cui si rimanda per ulteriori 
citazioni dirette): 

ἀποχωροῦντα δ’ αὐτῆς ἐς ταὐτὸν ἀλλήλοις ἀφικνείται τρόπον ὀμοιότατον ταῖς 
ῥίζαις τῶν φυτῶν (Gal. De foet. form. 2.286 [4.656.13-15 K.])15 

e, ancor più chiaramente: 

ὁπόταν εἴσω διασχῆ ͅκαθάπερ τι δένδρου στέλεχος ἡ κατὰ τὸν ὀμφαλὸν φλὲψ, 
δισχιδὲς μὲν τὸ πρῶτον γίγνεσθαι, τῶν μερῶν δ’ αὐτῆς ἐκάτερον ἀποφύσεις 

13 “La connaissance de la formation initiale du fœtus permet de déchiffrer aisément les 
métaphores végétales et d’établir des correspondances. La terre et la matrice sont des ré-
ceptacles qui ont reçu en partage les mêmes propriété physiques” (BALIN 2004: 97); 
“[m]ême si Galien a recours à des comparaisons et à des métaphores qui s’adressent à 
l’imagination, il ne renonce pas pour autant à réaliser des démonstrations logiques propres 
à conduire le lecteur à trouver probable et même vraisemblable l’existence d’une com-
munauté de nature entre le fœtus et la plante qu’il ne pouvait se permettre, au risque de perdre 
toute crédibilité scientifique, d’affirmer abruptement dès le départ” (BALIN  2004: 100). 
14 Gl’intenti dell’opera uniscono l’indagine più propriamente medico-anatomica (“le De 
Foetuum Formatione est conforme aux exigences rationnelles de Galien: le discours sur 
l’embryon est le fruit d’observation directes; le médecin a vu des fœtus nés avant terme, il 
a pratiqué des dissections sur des femelles gravide […]”) a considerazioni di tipo 
filosofico, come la presa di posizione contro alcuni filosofi sull’ordine di formazione degli 
organi interni (“enfin il a discuté et réfuté les thèses des Stoïciens et des Aristotéliciens 
concernant l’ordre de la formation des organes” BALIN 2004: 93) e la discussione sulla 
tripartizione dell’anima (che non è congenita al feto, bensì le tre parti dell’anima si 
sviluppano in modo successivo, essendo ognuna dipendente alla formazione dell’organo 
che le corrisponde – al fegato l’anima vegetativa, al cuore l’anima sensitiva e al cervello 
l’anima razionale). La metaforizzazione del feto come pianta, dunque, è funzionale 
all’argomentazione condotta da Galeno contro aristotelici e stoici, benché sostenuta da 
alcune evidenze anatomiche (BALIN 2004: 100-101). 
15 [(Les vaisseaux du chorion), en s’éloignant de la matrice, en viennent à ressembler très 
fortement aux racines des plantes]: BALIN 2004: 94). 
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ποιεῖσθαι πολλὰς ἀνάλογον τοῖς ἐπὶ τῶν δένδρων κλάδοις (Gal. De foet. form. 
4.288 [4.660.17-19 – 4.661.1 K.])16 

τὸ κυούμενον οὔτ’ ἀρτηριῶν ἔχον ἀναγκαίαν χρείαν ἐν ἀρχῇ τῆς γενέσεως, 
οὔτε σφυγμῶν, οὔτε καρδίας, ὥσπερ οὐδε τὰ φυτά (Gal. De foet. form. 5.289 
[4.664.18 – 4.665.1-3 K.])17 

Anche in Sorano, noto ginecologo della tarda antichità, si profila una connotazione 
metaforica nella descrizione del concepimento, assimilando il seme maschile che 
viene nascosto e custodito nel ventre femminile come il seme di una pianta nel 
terreno fertile: 

Ἡ σύλληψις ὠνόμασται μὲν ἀπὸ τοῦ συγκράτησις εἶναι τοῦ σπέρματος, 
καλεῖται δὲ κύησις παρὰ τὸ κεύθησις εἶναι, τουτέστιν ἀπόκρυψις· τὸ γὰρ 
κεύθειν ἐστὶ τὸ κρύπτειν, καὶ τὸ ἐν μήτρᾳ δὲ συνειλημμένον κρύπτεται. Κατ’ 
ἔννοιαν δὲ σύλληψίς ἐστιν κράτησις ἐπίμονος σπέρματος ἢ ἐμβρύου ἢ ἐμβρύων 
ἡ ἐν ὑστέρᾳ διὰ φυσικὴν αἰτίαν (Sor. Gyn. 1.43.1 [CMG 4.30.10-15 Ilberg]).18 

Nel precedente passo di Sorano l’utero è detto μήτρα, tuttavia esso non è il solo 
termine con cui la matrice viene nominata:19 Platone (Ti. 91 c 2) specifica che 

αἱ δ’ ἐν ταῖς γυναιξὶν αὖ μῆτραί τε καὶ ὑστέραι λεγόμεναι διὰ τὰ αὐτὰ ταῦτα, 
ζῷον ἐπιθυμητικὸν ἐνὸν τῆς παιδοποιίας, ὅταν ἄκαρπον παρὰ τὴν ὥραν χρόνον 
πολὺν γίγνηται, χαλεπῶς ἀγανακτοῦν φέρει, καὶ πλανώμενον πάντη ͅ κατὰ τὸ 

16 [Une fois à l’intérieur (du fœtus), la veine du cordon ombilical se divise, comme le tronc 
d’un arbre, d’abord en deux parties; de chacune d’elles partent de nombreuses 
ramifications comparables aux branches des arbres]: BALIN 2004: 95. 
17 [Le fœtus, au début de sa formation, n’a pas nécessairement besoin d’artères, ni de pul-
sations, ni de cœur, comme les plantes, qui n’en ont pas besoin non plus]: BALIN 2004: 100. 
18 [La conception est ainsi nommée du fait qu’elle est une rétention de la semence. On 
l’appelle aussi ‘grossesse’ (kuèsis) parce qu’elle est une dissimulation (keuthèsis), en ce 
sens qu’elle ‘cache’: en effet le verbe keuthein a la même signification que kruptein (‘cacher’), 
or le produit de la conception est ‘caché’ dans la matrice. Pour le sens, la conception est 
‘une rétention prolongée de la semence, ou d’un embryon, ou de plusieurs embryons, dans 
la matrice, pour une raison naturelle’]: BURGUIERE/GOUREVITCH/MALINAS 1988: 40. 
19 “Per dire qualcosa di rilevante su un lessico, o anche solo per capire, bisogna controllare 
tutto il campo semantico ad esso relativo, e non singoli termini staccati uno dall’altro” 
(RADICI COLACE 1993: 201). Seguirà una breve trattazione dei ‘nomi della matrice’, 
anch’essi assai interessanti per la connotazione metaforica dei termini utilizzati in greco. 
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σῶμα, τὰς τοῦ πνεύματος διεξόδους ἀποφράττον, ἀναπνεῖν οὐκ ἐῶν εἰς ἀπορίας 
τὰς ἐσχάτας ἐμβάλλει καὶ νόσους παντοδαπὰς ἄλλας παρέχει.20  

È assai interessante che, per indicare la matrice, Platone ricorra alla metafora dello 
ζῷον, animale desideroso di fare figli, quasi fosse un essere a sé stante rispetto al 
corpo della donna (d’altronde, non di rado anche nella letteratura medica, come in 
questo passaggio filosofico, si legge di uteri colpiti da malattia che vagano come 
animali impazziti nei corpi delle donne); altrettanto significativo l’impiego dell’agg. 
ἄκαρπον, letteralmente “che non dà frutto”, a conferma di quanto l’embrione, nel 
sentire comune – dunque non solo nella letteratura tecnica medica – conservi la 
connotazione metaforica, che deriva dall’etimologia che gli è propria, del frutto 
che sgorga dal ventre. Come ἔμβρυον, anche ὑστέραι è nome metaforico:  

[c]es emplois métaphoriques [...] font en quelques sorte la transition avec un 
classement sémantique des termes relatifs à l’anatomie. Certains font allusion à 
la place de l’organe dans le corps, comme [...] l’utérus ὑστέρη ou ὑστέραι, ‘ce 
qui est au fond’ (IRIGOIN 1980: 251) 

Anche Sorano, tra gli altri nomi possibili dell’utero, enumera ὑστέρα, così 
chiamato poiché giace al fondo degli organi interni: 

τίς φύσις μήτρας καὶ γυναικείου αἰδοίου. Ἡ μήτρα καὶ ὑστέρα λέγεται καὶ 
δελφύς· μήτρα μὲν οὖν, ὅτι μήτηρ ἐστὶ πάντων τῶν ἐξ αὐτῆς γεννωμένων 
ἐμβρύων, ἢ ὅτι τὰς ἐχούσας αὐτὴν μητέρας ποιεῖ, κατὰ δέ τινας, ὅτι μέτρον ἔχει 
χρόνου πρὸς κάθαρσιν καὶ ἀπότεξιν· ὑστέρα δὲ διὰ τὸ ὕστερον ἀποδιδόναι τὰ 
ἑαυτῆς ἐνεργήματα, ἢ διὰ τὸ ἐσχάτην κεῖσθαι πάντων τῶν σπλάγχνων, εἰ καὶ μὴ 
πρὸς ἀκρίβειαν ἀλλὰ κατὰ πλάτος· δελφὺς δὲ διὰ τὸ ἀδελφῶν αὐτὴν εἶναι 
γεννητικήν (Sor. Gyn. 1.3.6 [CMG 4.6.12ss Ilberg])21  

20 [Nelle donne l’utero è detto metrai e usterai per questo, è un animale desideroso di fare 
figli, che, quando non produce frutto per tanto tempo nonostante la stagione favorevole, si 
tormenta e si addolora, e vagando qua e là per il corpo, ostruendo i passaggi dell’aria e 
inibendo il respiro, provoca inquietudine e affanno e suscita ogni genere di malattie]. 
Come sostenuto anche dal padre della letteratura medica (Hp. Loc.Hom. 47 [VI 344,5-6 
L.]), αἱ ὑστέραι πάντων τῶν νοσημάτων αἴτιαί εἰσιν [l’utero è causa di tutte le malattie]. 
21 [Quelle est la nature de la matrice et des parties génitales de la femme? La matrice – 
mètra – est aussi appelée hystéra et delphys; on dit mètra parce qu’elle est la mère – mètèr 
– de tous les embryons qui proviennent d’elles, ou parce qu’elle permet aux êtres qui en
sont pourvus d’être mères, ou encore, aux dires de certains, parce qu’elle fixe la mesure – 
métron – du temps dans les règles et la parturition. On l’appelle aussi hystéra soit parce 
qu’elle manifeste son activité plus tardivement (hystéron), soit parce qu’elle est située 
derrière tous les viscères, sinon en toute rigueur, du moins approximativement. Enfin on la 
nomme delphys parce qu’elle engendre des frères et sœurs (adelphoi)]: BURGUIERE/ 
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Una breve digressione. In una traduzione-adattamento tarda, datata tra il V e il 
VI secolo, dei Γυναικεία di Sorano, Muscione 22  decise di inserire alcune 
illustrazioni a corredo del testo, per l’esigenza pratica di far meglio comprendere 
alle levatrici le manovre da operare, per esempio, durante i  parti più complicati.  

PASSARELLA 2012: 347 

GOUREVITCH/MALINAS 1998: 8. Il termine δελφύς partecipa della medesima radice 
indoeuropea *grebh-/gerbh- ‘afferrare’, come il termine sanscrito per definire l’embrione, 
garbha; nel greco però sembra essersi specializzato nell’indicare la matrice piuttosto che il 
prodotto del concepimento. V. infra § 2.2. 
22 Le informazioni su Muscione e le immagini sono tratte da PASSARELLA 2012. 
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L’innovazione fece scuola e molti secoli dopo, in un’edizione tedesca del 1653 
de La commare di Scipione Mercurio – trattato di ostetricia in volgare redatto nel 
1596, a lungo l’unico a disposizione delle levatrici –, si vede, tra le altre, l’illustra-
zione di una donna gravida il cui grembo è rappresentato come un fiore sbocciato 
che racchiude il feto: 

Difficile dire se alla metà del XVII sec. la connotazione metaforica dell’embrione-
fiore fosse ancora attiva nelle menti degli illustratori e, soprattutto, nel sentire 
comune dei destinatari dell’opera; certo è che la suggestione dell’immagine, nel 
contesto del presente contributo, resta forte. 
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In chiusura, se non proprio di metafora si tratta, il concepimento e lo sviluppo 
del feto sono spiegati certo tramite similitudine in alcuni passaggi23 di Ippocrate, 
in cui la crescita dell’embrione nel ventre viene assimilata alla cottura del pane nel 
forno: 

Ἢν ἡ γονὴ μείνῃ ἀπ’ ἀμφοῖν ἐν τῆσͅι μήτρῃσι τῆς γυναικὸς, 
πρῶτον μὲν μίσγεται δμοῦ, ἅτε τῆς γυναικὸς οὐκ ἀτρεμεούσης, 
καὶ ἀθροίζεται καὶ παχύνεται θερμαινομένη. 
[...] Καὶ ἡ γονὴ ὑσμενοῦται φυσωμένη· περιτέταται γὰρ ἀμφ’ 
αὐτὴν τὸ ἔξωθεν, συνεχὲς γινόμενον, ἅτε γλίσχρον ἐὸν, ὥσπερ 
ἐπ’ ἄρτῳ ὀπτωμένω ͅ λεπτὸν ἐξίσταται ἐπιπολῆς ὑμενοειδές· 
θερμαινόμενος γὰρ καὶ φυσώμενος ὁ ἄρτος αἴρεται; ἧ ͅ δ’ ἂν 
φυσᾶται, κείνῃ τὸ ὑμενοειδὲς γίνεται (Hp. Nat. puer. 12.1 e 
12.6 [7.486.1-3 e 7.488.13-17 L.])24 

23 Non solo in Nat. puer., come ben riporta HANSON (1995: 303): “Fleshes derived fetal 
organs by the cooking of the fatty or glutinous elements in a variety of combinations, 
together with moisture. Hollow organs, such as the throat, esophagus, belly, and intestines, 
formed by baking glutinous material, as the edges cooked to become membranes that 
trapped heat inside and as the heat melted whatever moisture remained to produce a wet, 
cool interior. The brain was cold and glutinous to begin with and, in the absence of fat, 
could not be burned down; membranes formed on the brain’s surface as a result of heat and 
its outermost surface solidified into a covering of bone. The heart also derived from cold 
and glutinous material, but heat made this organ hard ant tough. Bones required fatty and 
cold material to feed the heat that would burn them rapidly enough to become very hard. 
Regimen 1 baked the growing embryo in similar fashion, although this author’s elements 
were fire and water: membranes formed on the outside, trapping moisture within; then heat 
consumed the moisture; where fire was greatest, bones developed; where fire succeeded in 
making passages for itself and moisture was greatest, hollow organs appeared. Nature of 
the child observed that ‘(…) bones grew hard as a result of the coagulating action of heat’”. 
24 [If the seed which comes from both parents remains in the woman’s womb, it is first 
mixed together, for the woman does not remain quiet. Then it gathers into a mass which 
condenses as the result of heat. […] The seed forms a membrane around itself, and its 
surface, because of its viscosity, encircles it without a break, just as a thin membrane forms 
on the surface of bread while being baked. The bread rises as it warms and inflates, and as 
it is inflated, the membranous surface forms]: HANSON 1994: 302. 
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2.2. Sanscrito 

In sanscrito il termine che indica l’embrione è garbha, che, come riporta il 
MONIER WILLIAMS (s.v.), ha come significato primario quello di ‘an inner 
apartment, sleeping-room; any interior chamber, adytum or sanctuary of a temple’; 
solo in seconda battuta esso significa ‘womb’ nel duplice senso di matrice e di 
feto, ‘a foetus or embryo, child, brood or offspring (of birds)’. La medesima 
semantica è confermata da MACDONELL (s.v.) “womb; interior [...]; foetus, 
embryo; new-born child; child; offspring, brood (of birds); conception; sprout”. 
Anche nel Glossarium sanscritum di BOPP si legge che garbha indica “uterus 
(HIT. 6.4.7.4), florum calyx (UR. 60.10 N.13.63); pars interior, e.c. domus (HIT. 
100.8.115.9); foetus (BH. 3.39 SA. 1.18); proles, natus (H.2.28)”. BURNOUF, ai 
significati riportati, affianca alcuni dati comparativi con altre lingue indoeuropee25. 
Il sostantivo è derivato della radice grah, dall’indoeuropeo *ghreb-/gherb- che 
significa di base ‘afferrare’ (v. POKORNY s.v.), come confermato dai principali 
dizionari.26  

25 “garbha m. germe vivant: garbham yonao dadhāti puruṣas le mâle dépose dans la matrice 
un germe vivant; embryon, foetus: ulvena āvṛto garbhas foetus enveloppé dans l’utérus; 
petit d’un animal; enfant qui vient de naître. Ovaire d’une fleur. Par ext. utérus; ventre. Au 
fig. milieu, intérieur; appartement intérieur, chambre à coucher. Germ. kalb; angl. calf; 
irland. cilfin ventre; gr. δελφύς” (BURNOUF, s.v.). Per δελφύς v. supra § 2.1. 
26 MONIER WILLIAMS (s.v.): “grah ‘to seize, to take, grasp, lay hold of’ e inoltre ‘to gain, 
win, obtain, receive, accept, keep; to acquire by purchase’”; MACDONELL: “grah 
‘seize, take (also of leeches, hold, catch, stop); grasp (-pânịm, the hand in marriage); 
gain possession of; capture; captivate (the heart); attack (of disease); eclipse; rob, deprive 
of; keep, retain, claim, appropriate; obtain, accept; receive (from, ab.); assume, adopt; 
acquire; purchase (with in, of price); draw (water); pluck, gather; put on (clothes); take and 
place upon; take upon oneself, undergo; welcome, receive again (a rejected wife); […]”; 
BOPP: “accipere, prehendere, tollere”; BURNOUF: “Prendre: kārmukam un arc; agṛhṇāt 
tam matsyam pāṇinā il prit le poisson dans sa main; sūryam tamo jagrāha l’obscurité a 
saisi le soleil [qui s'éclipse]; pāṇim me twam agrahīs tu me pris la main [c-à-d. tu 
m’épousas]. S’emparer de, faire prison-nier: raṇe dans la bataille. Prendre avec soi [pour 
compagnon] emmener avec soi: gṛhya rāmam prāviçat ayant pris avec lui Râma il 
s’avança. Prendre, embrasser, toucher: rājñas pādao gṛhītwā ayant pris dans ses mains les 
pieds du roi [en signe de respect]. Prendre, mettre sur soi, revêtir: vāsāńsi navāni des 
vêtements neufs. Prendre en main, accepter: rājyam la royauté; samayam une condition. 
Reprendre: sītām agrahīd amalām il reprit Sîtâ qui était sans tache. Concevoir: garbhaṃ 
dhṛtarāṣṭrād agrahīt sā elle devint enceinte du fait de Dhritarâshtra. Comprendre, 
saisir: netravikāraer gṛhyate 'ntargatam manas par les changements du visage on devine 
les mouvements intérieurs de l’âme. Regarder comme, prendre pour: taṃ tapaso mūlam 
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Una delle attestazioni più significative del verbo grah – per l’indagine del signi-
ficato metaforico di garbha che si sta qui indagando – si legge in uno śloka della 
Bhagavadgītā (BG 2.22): 

vāsāṃsi jiīrṇāni yathā vihāya 
navāni gṛhnạ̄ti naro ’parānị  
tathā sarīrāṇi vihāya jīrṇāny  
anyāni saṃyāti navāni dehī27 

L’etimologia di garbha come di un oggetto che proviene dall’esterno e viene 
custodito nella parte più interna del grembo, diventando esso stesso l’interno della 
madre, sembra essere confermata da questo passo, in cui la nuova vita, il Sé si 
incarna in un nuovo corpo come per similitudine un nuovo abito avvolge il corpo. 
La medesima idea che l’Ātman, il Sé individuale, si sviluppi a partire dal 
Brahman, anima mundi che viene instillata nei corpi in forma scintilla divina, 
trova riscontro in un altro passo della BG (14.3): “[s]e fossimo solo dei prodotti 
naturali, non potremmo raggiungere la vita eterna. Questo verso afferma che ogni 
esistenza è manifestazione del divino; Dio è il seme cosmico. […] L’autore adotta 
qui la teoria della creazione come sviluppo della forma dal non-essere, dal caos o 
dalla notte. Le forme di tutte le cose, forme che sorgono dal vuoto abissale, 
derivano da Dio: essere sono i semi che Dio getta nel non-essere” 
(RADHAKRISHNAN 1964: 378): 

mama yonir mahad brahma  
tasmin garbhaṃ dadhāmy aham 
saṃbhavah ̣sarva-bhūtānāṃ  
tato bhavati bhārata28 

Alcune altre attestazioni di garbha nelle Upanisạd (a titolo esemplificativo e senza 
velleità di esaurirne l’elencazione), concorrono a rafforzare la connotazione mistico-
religiosa del termine e l’idea che la scintilla vitale non sia un prodotto completamen-

                                                                                                                                                   
ācāram jagṛhus les Munis ont pris pour fondement ces coutumes. Approuver: na cet sa 
mama gṛhṇīyād vacas s’il n’accueille pas mes paroles. Lat. prehendo; germ. greifen; 
gr. γριπίζω; franç. griffe”.  
27 [Come un uomo smettendo i vestiti usati ne prende altri (di) nuovi, così l’anima incarna-
ta, smettendo i corpi logori, viene ad assumerne altri nuovi]: RADHAKRISHNAN 1964: 132. 
28 [Il grande Brahma è la mia matrice; in lui io getto il mio seme e da esso procede 
l’origine di tutte le cose, o Bhārata]: RADHAKRISHNAN 1964: 378.  
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te umano bensì abbia un’origine divina, esterna all’uomo, come in Chāndogya-Up. 
5,8,1-2 in cui il concepimento assume le forme simboliche del sacrificio:  

yoṣā vāva gautamāgniḥ | tasyā upastha eva samit | yad upamantrayate sa 
dhūmaḥ | yonir arciḥ | yad antaḥ karoti te ʼṅgārāḥ | abhinandā visphuliṅgāḥ || 
tasminn etasminn agnau devā reto juhvati | tasyā āhuter garbhaḥ saṃbhavati ||29  

Benché l’evidenza biologica, conosciuta e riportata nei testi indiani prettamente 
medici 30  confermi la formazione dell’embrione a partire dall’unione di seme 
maschile e femminile, in Aitareya-Up. 2,4,1-4 – in cui si legge la nota teoria delle 
‘tre nascite’ – si evidenzia come anche i costituenti fisici siano manifestazione 
materiale dell’Ātman immateriale:  

Oṃ puruṣe ha vā ayam ādito garbho bhavati yad etad retaḥ | tad etat sarvebhyo 
añgebhyas tejaḥ saṃbhūtam ātmany evātmānaṃ bibharti | tad yadā striyāṇ 
siñchaty athainaj janayati | tad asya prathamaṇ janma || 
Tat striyā ātmabhūyaṇ gacchati yathā svamañgaṇ tathā | tasmād enāṃ na hinasti 
| sāsyaitam ātmānam atra gataṃ bhāvayati ||  
Sā bhāvayitrī bhāvayitavyā bhavati | taṇ strī garbhaṃ bibharti | so agra eva 
kumāraṇ janmano agre adhi bhāvayati | sa yat kumāraṇ janmano agre adhi 
bhāvayaty ātmānam eva tad bhāvayaty eṣaṃ lokānāṃ santatyā | evaṃ santatā 
hīme lokās tad asya dvitīyaṇ janma || 
So asyāyam ātmā puṇyebhyaḥ karmabhyaḥ pratidhīyate | athāsyāyām itara ātmā 
kṛitakṛityo vayogataḥ praiti | sa itaḥ prayann eva punar jāyate | tad asya tṛitīyaṇ 
janma ||31  

29 [In verità la donna è un fuoco (sacrificale), o Gautama: il grembo è il combustibile, 
l’invito (dell’uomo) è il fumo, la vergogna è la fiamma, l’accoppiamento costituisce i 
carboni, il piacere rappresenta le scintille. In questo fuoco gli dei sacrificano lo sperma: da 
questa oblazione sorge l’embrione]: DELLA CASA 1976: 175. 
30 Come nei capitoli II-III-IV della Caraka Saṃhitā. 
31 [All’inizio è nell’uomo che giace l’embrione, ossia lo sperma, che è l’ardore raccolto da 
tutte le membra. In verità (l’uomo) porta l’Ātman in se stesso. Quando versa il seme nella 
femmina, allora provoca la nascita dell’Ātman. Questa è la sua prima nascita. Questo 
(seme) diventa una cosa sola con la donna, così come fosse una delle sue membra. Perciò 
non le porta danno ed essa fa crescere l’Ātman dell’uomo che è penetrato in lei. Essa, che 
nutre, deve essere nutrita: porta un feto. (Il padre), fin da principio, fin da prima della 
nascita, prende cura (del figlio). Poiché prende cura del figlio fin dal principio, fin da 
prima della nascita, egli prende cura di se stesso perché i mondi continuino. Invero è in tal 
modo che i mondi si continuano. Questa è la seconda nascita dell’Ātman. Il figlio, che è 
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Alla luce delle evidenze etimologiche e di alcune attestazioni letterarie di garbha, 
risulterà più chiara l’esegesi di uno śloka della Garbhopanisạd,32 ‘l’insegnamento 
segreto sull’embrione’, in cui s’illustra il suo sviluppo. Dopo una trattazione di 
taglio cosmologico, che riprende gli stilemi delle Upanisạd più antiche, il testo de-
scrive la nascita dell’embrione con straordinaria precisione fin dalle prime fasi del 
concepimento, quando le dimensioni millimetriche dell’ovulo fecondato ne rendono 
impossibile la vista a occhio nudo; l’embriologia moderna scoprirà le fasi di fecon-
dazione e di annidamento solo con l’ausilio di microscopi ottici nel XIX secolo.33 

Nello śloka seguente, l’embrione viene descritto come la risultanza dell’unione com-
pleta di sangue e sperma, a loro volta frutto della raffinazione per stadi progressivi 
(procedimento definito kośa, ‘involucro’) delle sostanze divine primordiali: 

saptadhātukam iti kasmāt yadā devadattasya dravyādiviṣayā jāyante |10

parasparaṃ saumyaguṇatvāt ṣaḍvidho raso rasāc choṇitaṃ śoṇitān māṃsaṃ 
māṃsān medo medasaḥ snāyavaḥ snāyubhyo ‘stīni asthibhyo majjā majjātaḥ 
śukraṃ śukraśoṇitasaṃyogād āvartate garbho hṛdi vyavasthāṃ nayati hṛdaye’ 
ntarāgniḥ agnisthāne pittaṃ pittasthāne vāyuḥ vāyuto hṛdayaṃ prājāpatyāt 
kramāt34 

l’Ātman del padre, vien sostituito (al posto del padre) per compiere le azioni pie. Allora 
l’altro Ātman (quello del padre), dopo aver fatto quel che doveva fare e aver compiuto la 
vita, se ne va e, andandosene di qua, di nuovo rinasce. Questa è la terza nascita 
dell’Ātman]: DELLA CASA 1976: 253-254. 
32 Probabilmente composta tra il IV e il VII sec. d.C. in forma anonima, la Garbhopanisạd 
è un trattato medico-filosofico che afferisce al genere delle Upanisạd e si colloca 
all’interno delle 108 tradizionali; per una introduzione più puntuale al genere e per la 
traduzione in italiano del testo completo si rimanda a BERTONAZZI 2014. 
33 Per un raffronto puntuale tra il testo della Garbhopanisạd  e l’embriologia moderna 
occidentale v. BERTONAZZI 2016. 
34 [“Si afferma che il corpo ha sette costituenti perché, quando nascono le sostanze pri-
mordiali di Devadatta, si produce rispettivamente dalla qualità saumica il succo, dal succo 
il sangue, dal sangue la carne, dalla carne il grasso, dal grasso i tendini, dai tendini le ossa, 
dalle ossa il midollo, dal midollo il liquido seminale. Dall’unione completa di sangue e 
sperma nasce l’embrione, che porta nel cuore le rispettive differenze; all’interno del cuore 
ha il fuoco interiore, all’interno del fuoco la bile, all’interno della bile il vento, all’interno 
del vento il cuore, secondo il cammino di Prajāpati]. “Prajāpati (prajā “progenie” e pati 
“signore”, equivalente sul piano linguistico e mitologico al Protogonos della tradizione or-
fica greca), demiurgo creatore dell’universo sensibile, viene spesso nominato come ‘Signore 
delle creature’ (Chāndogya-Up. 4,17,1-3). È padre dei Deva e degli Asura, e nella 
gerarchia delle divinità segue il Brahman e le divinità personali quali Viṣṇu e Śiva. È 
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Le componenti che causano ‘la perfetta unione’ e che portano alla formazione 
dell’embrione (śukraśoṇitasaṃyogād āvartate garbho) sono dunque frutto della 
‘distillazione’ delle sostanze organiche a partire dal succo del soma, bevanda 
divina fonte d’immortalità; il processo di derivazione fa perdere ad esse la 
componente immortale, pur conservando anche nelle sostanze umane quella 
scintilla del divino che prende vita nell’Ātman.  

È interessante notare come anche i termini śukra e śoṇita siano metafore prese a 
prestito dalla lingua comune per indicare rispettivamente il liquido seminale (o qua-
lunque linfa vitale di animali o vegetali) e il sangue: il primo a partire dal suo signi-
ficato base, che attiene alla semantica dell’essere luminoso35, “with or scil. graha” 
śukra indica “a particular graha or receptacle for Soma” (MONIER WILLIAMS, 
s.v.), impiegando la stessa radice grah- che si ritrova in garbha; allo stesso modo,
il secondo insiste sul termine maschile śoṇa che indica il colore rosso scarlatto. 

3. Conclusioni

L’analisi linguistico-etimologica e alcuni esempi in contesto d’uso hanno mostrato 
come il termine greco-latino ἔμβρυον/embryo sottenda una connotazione meta-
forica che insiste sull’ambito semantico vegetale, quasi che l’embrione fosse un 
fiore che sboccia nel ventre materno; parallelamente, non è infrequente trovare la 
similitudine dell’embrione che si crea all’interno del corpo materno per cozione. 
Al contrario, il termine sanscrito garbha, a partire dal verbo cui deriva e dalla 
radice indoeuropea di origine, sembra suggerire che l’embrione, benché frutto di 
un’unione tutta umana, abbia già in sé una scintilla del divino, primordiale Ātman 
che nell’idea hindu di saṃsāra ciclicamente è ospitato all’interno del ventre 
materno e rinasce di corpo in corpo senza soluzione di continuità, quasi fosse un 
abito nuovo che veste dall’esterno il corpo. La diversa connotazione linguistica, 
pertanto, è riflesso di un portato culturale più ampio in cui la nascita di una nuova 
vita umana è intesa in una prospettiva filosofica e cultural-religiosa differente tra il 
mondo classico occidentale da un lato e il mondo hindu dall’altro. 

maestro degli dei, degli uomini e dei demoni che conduce sulla via dell’Ātman-Brahman 
attraverso un lungo e graduale alunnato (Bṛhad-āraṇyaka-Up. 5,2,1-3 e Chāndogya-Up. 
8,7-15). È identificato anche con l’anno e con la luna (Bṛhad-āraṇyaka-Up. 1,5,14-15). 
Devadatta, ‘Dono di Dio’ (deva “dio” e datta “dono”, dalla √dā “dare”) è onimo molto 
frequente per indicare personaggi mitologici di tradizione vedica e anche il nome della 
conchiglia-corno di guerra di Arjuna nel Māhabhārata” (BERTONAZZI 2014: 51). 
35 Śukra indica il colore bianco e tutto ciò che possiede brillantezza, come si legge in 
MONIER WILLIAMS (s.v.): come aggettivo “bright, resplendent, light-coloured, white”; 
come sostantivo neutro “brightness, clearness, light, any clear liquid, juiyce, the essence of 
anything, semen virile, seed of animals (male and female), sperm”. 
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